Szovjetunió és Amerika: kulturális különbség egy konzervatív szemében

2024 Szerző: Seth Attwood | [email protected]. Utoljára módosítva: 2023-12-16 16:07

A kultúra és Amerika összeegyeztethetetlen, mint a zsenialitás és a gazemberség.

Mint sokan a Szovjetunióban, gyerekként arról álmodoztam, hogy látom Amerikát, amely titokzatosnak és csábítónak, fényesnek és vonzónak, eredeti és ultramodernnek tűnt. Unalmas volt az élet egy déli kisvárosban, ahol a gyerekkorom azután telt el, hogy szüleim elköltöztek a nagy és kulturált Szaratovból. Nem volt szórakozás, kivéve a mozit, és ahogy Viszockij írta: "könyvekbe temettem magam".

Akkor ugyanaz volt, mint most, hogy okostelefonunk legyen. Az összes udvari punk, akik esténként a tetőkön, a fűtőárkoknál és az iskolaudvar aszfaltján vagy a közeli park kiszáradt füvén focizva összegyűltek a kalandokról és utazásokról olvasott könyvekről beszélgettek. Nem olvasni Daniel Defoe-t a Robinsonjával vagy Jules Verne-t a hihetetlen történetek sorozatával olyan kínos volt, mintha most nem nézném meg a Gyűrűk Urát vagy a Harry Pottert.

A tinédzserek fejből tudták "Tom Sawyer kalandjait" és Mark Twain "Huckleberry Finn kalandjait", és tudták, hogy K. Csukovszkij fordítása miben tér el N. Daruzes fordításától. Mindenki egyetértett abban, hogy Csukovszkij fordítása viccesebb. Az iskolában mindenki elment a könyvtárba, és elolvasta a bátor Harriet Beecher Stowe Tom bácsi kunyhóját. Mindannyian 10-szer látogattuk meg az "Arany McKenna" című kultikus filmet. A bátor Goiko Mitic az indiánok és az alattomos amerikai gyarmatosítók konfrontációjának egész eposzát tárta elénk. Theodore Dreiser előfizetéses regényeivel sok lakásban járt, és a "Pénzember" című regénye egy egész generációt megrázott.

Nyikolaj Bogdanov-Belszkij. Könyvértők (Tanítás-fény). 1920-as évek eleje

Jack London volt a bálványunk, a bátorság, a becsület, a bátorság és a férfi megbízhatóság szimbóluma. Fiatalkorában O. Henry is hozzájuk került történeteivel. Mindebből a jól olvasott kötetből egy távoli ország, érdekes történelemmel és merész, bár kissé furcsa, de rokonszenves néppel formálódott gyűjtőkép. Regényekből és filmekből ismertük Amerikát, szerettük, és ahogy nekünk úgy tűnt, jobban megértettük, mint maguk az amerikaiak.

Mivel a Szovjetunióban unalmas volt, a könyvolvasáson és a mozizáson kívül színházba jártunk. Egy kirándulás volt a kultúra templomába. Az emberek a legjobb öltönyöket és ruhákat viselték, amelyekről különösen az ilyen kirándulások alkalmával gondoskodtak, télen senki sem ment a nézőtérre téli cipőben - mindenki hozott magával cserélhető cipőt, és a gardróbban cserélt cipőt. A kabátok és csizmák a teremben maradtak, a cipőbe öltözöttek színházi távcsövet és műsorszámokat kaptak. Fokozatosan az előcsarnokban sétálva megvárták a második csengőt, és lassan elfoglalták a helyüket. A fények kialudtak, megszólalt a harmadik csengő, taps dörrent, és kinyílt a függöny. A csoda a szemünk láttára kezdett megtörténni.

Evertt Shinn. Fehér balett

A szünetben senki sem repült be a büfébe – szégyen volt. Hiszen nem járnak színházba. Eleinte mindenki elidőzött egy kicsit a helyén, halkan beszélgetve, aztán mentek, mintha melegedni akartak volna, és csak aztán, mint véletlenül, a büfében kötöttek ki. A sorban állás során rendkívül udvariasak és türelmesek voltak. A harmadik csengetés előtt siettünk befejezni, amit vásároltunk, és zavartan néztük a kísérőket, ha nem volt idejük. Élelmet senki nem vitt magával az előszobába, inkább félig megették, de nem rágták, szemetelték az előszobában. Szégyen volt a színházlátogatók körében.

Az előadás után mindenki sorba állt a gardróbban, és nagyon kulturáltan várta, hogy mindenkit kiszolgáljanak. Nyugodtan szétszéledtek, beszélgettek és megbeszélték a színészetet. Ez minden városban így volt, a fővárostól a tartományig. A jelmezek lehettek volna egyszerűbbek is, de minden más változatlan.

Megszoktuk, hogy a színpadon mindig történik csoda. Legyen szó előadásról, operettről, operáról vagy koncertről, a kulturális központ látogatásának rituáléja mindig ugyanaz volt. Valahogy gyermekkorától bekerült a véráramba, és senkit sem lepett meg. Kicsit zavarba jöttünk szegényes ruháink miatt, és azt hittük, nyugaton valószínűleg minden úgy van, ahogy lennie kell - szmokingok, hosszú ruhák, a művészettel való érintkezés csodája - minden úgy van, ahogy lennie kell.

Még diákként, amikor a foglalkozások között sikerült elszöknünk egy koncertre a télikertben, nyugodtan nézegettük egyszerű gardróbunkat. Emlékszem, a nyolcvanas évek végén a Szaratovi Konzervatórium kistermében egy kis előadást tartott egy korrepetitor kíséretében, aki zongorán kísért, valami felsős diák. Egy átlagosnál alacsonyabb fiú állt a folyosón barnás öltönyben, egy számmal hosszabb ujjú, és távoli tekintettel vándorolt. Kopott csizma és kissé zilált frizura tette teljessé a megjelenést.

Edgar Degas. Opera Zenekar. 1868-1869

Konzervatórium hallgatói, barátaik a szomszédos egyetemekről, tanárok, annyi amatőr gyűlt össze a teremben. Verdit bejelentették. A kísérő felvette az első akkordokat, a fiú pedig lábujjhegyre állt, és kiegyenesítette a mellkasát. Eleinte csak úgy ömlött a fülekbe a szaftos bariton, úgy nőtt, mint a szörf zúgása, és amikor a srác átvette az erőt, nekünk, a közönségnek egy pillanatra dobhártyája volt.

Amikor a srác halkabban kezdett énekelni, elakadt a füle. Ez többször előfordult a koncert alatt. És az emberek úgy reagáltak erre, mint valami ismerősre és megfelelőre. A középszerűek nem tanultak ott. Nem kevésbé kulturált emberek voltak a teremben. Ez nem Moszkva volt, ez Szaratov. Nem tartomány, de nem is központ. Valami a kettő között. A szovjet kultúra szokásos, bevett gyakorlata, amelyet a tömegekhez vittek. A tömegeket pedig, meg kell mondanom, az különböztette meg attól, hogy képesek voltak megérteni a kultúrát, és nagyon komoly ismerői voltak annak.

Néha komoly zenészek érkeztek a tengerparti városomba, és a terem mindig tele volt. Ami a zenekari gödörből hangzott, az százszor csodálatosabb volt, mint az otthoni sztereó hangszórókból. És minden alkalommal hosszú, hálás taps volt, és mindig virág volt. Virágtenger. Valahogy a közönség előre hozta őket, és a koncert vagy előadás végéig megmentette őket.

Aztán egy nap a kilencvenes évek végén Amerikában kötöttem ki két hétre. New Yorkban megmutatták nekünk a Trump Centert – egy meglepően rikító és mutatós bevásárlóközpontot, arannyal díszítve, és büdös parfümöt, kínai táskákat, rövidnadrágos pólókat és olcsó női kombinációkra emlékeztető estélyiket árulnak néhány strucc rongyos farktollaival. hogy sikerült utolérnie. New York volt. Esküszöm, hogy a kis német Solingenben található C&A bevásárlóközpont százszor jobb.

New York-i kilátás

Megmutatták nekünk a Nemzetközi Kereskedelmi Központ ikertornyait, akkor még épségben, gyorslifttel vittek fel a felső emeletekre, és madártávlatból mutatták be New Yorkot – vagy, mint később kiderült, repülőjáratot. Elvittek minket a Wall Streetre a New York-i tőzsdére, ahol a világ pénzügyi központja és a régi bankok láthatók, amelyek csak úgy válhattak részvényesekké, ha bebizonyította, hogy az első világháború előtt kereste az első millió dollárt. Még a Broadway és a Brighton Beach is kapott ízelítőt és színt.

Az egész utazás során mélységesen csalódott voltam. Ez nem az az Amerika, amiről álmodtam. New York reménytelenül veszített Frankfurttól, Washington Kölntől, sőt Bonntól, Los Angeles Berlintől. Las Vegas olyan volt, mint Krasznodar a városból kifelé menet napközben, San Diego pedig gyengébb volt Szocsinál. Még mindig nem értettem, hogy a moszkvai amerikai nagykövetség miért követelt tőlem annyi tulajdoni igazolást, garantálva, hogy nem maradok ott és nem kérek menedékjogot. Nyilvánvalóan túlbecsülték országuk értékét.

New York azonban véget vetett az ügynek. November, este, hideg szél fújt az Atlanti-óceán felől, valami szitált, de a csoportot behozták a Rockefeller Centerbe. Mielőtt megmutatná nekünk az Empire States Buildinget. Ez olyan, mint az amerikai Eiffel-torony. A Rockefeller Center pedig olyan, mint a Bolsoj Színház. Belefáradva az ételekbe és a kulturált gyorséttermekbe, most nekivágtam, hogy kipihenjem a lelkemet, és elmerüljek a magaskultúra környezetében. Sőt, a programban egy összevont koncert szerepelt Csajkovszkij, Verdi és más világklasszikusok töredékeivel. Büszke voltam Csajkovszkijra – mondják, ismerd meg a miénket! Ha tudnám, mi vár rám…

Először is nem volt gardrób. Mindenki felsőruházatban ment be a hallba. Kabátos, utcai kabátos és esőkabátos emberek ültek körülöttem. Ez volt az első sokk, amit átéltem amerikai földön. A második sokk azonnal következett – mindannyian pattogatott kukoricát ettek az ölükben tartott hatalmas zacskókból. Ez tartott az egész előadáson, amit ők „show”-nak hívnak. De ez csak a kezdet volt.

Meal'n'Real

A Rockefeller Center büszke arra, hogy 9 színpada van, amelyek csúsznak és helyettesítik egymást. Olyan hatalmas, mint egy futballpálya. Az amerikaiak meglehetősen furcsa módon mutatták be Csajkovszkijt - a Diótörő című balettet jégen mutatták be. Nem ijesztő, de amikor egyszerre 50 ember korcsolyázik ott, akkor nehéz megszabadulni a vágytól, hogy "Puck, puck!"

De az apoteózis Verdi Aida című operájának egy részletén történt. A jelenetváltáskor kb 200 keleti ruhás ember jött rá, igazi tüzet gyújtottak, kihoztak egy csordát élő lóból, egy csordát teve, a szamarakról meg a többi állatvilágról nem beszélek. A körülöttem pattogatott kukoricát rágcsáló nézők téli felsőruházatban, felhajtott gallérral egy sötét, hideg teremben befejezték a munkát. 1920-ban úgy éreztem, hogy a pusztítás és a polgárháború kellős közepén találtam magam a Kulturális felvilágosodás vidéki tömegek előadásán.

Őszintén szólva, a világklasszikusok ilyen értelmezéséből nemcsak az orosz beszéd ajándékát veszítettem el, hanem nem is értem, mi történik a színpadon. De ez nem volt fontos az amerikaiaknak! Számukra fontos a műsor mértéke. Az amerikaiak megpróbálták elnyomni és ámulatba ejteni hatókörükkel – láthatóan így értik a kultúrát, ha nem orosz tanároktól tanítják. Csak Amerikában jelenhetett meg Vanessa Mae, aki tovább játszott elektronikus (!) hegedű, ütős hangszerek kíséretében, ritmizált klasszikusok a könnyebb érthetőség érdekében azok számára, akik Amerikában kulturális rétegnek tartják magukat. Vivaldi Négy évszaka dob kíséretében – szerintem még a pokolban sem tudott ilyesmit elképzelni a zeneszerző. Amerika és a kultúra összeegyeztethetetlen fogalmak, mint a zsenialitás és a gazemberség.

Amerikából repülve rájöttem, hogy nem csak szeretnék minél előbb hazaérni, hanem arra is, hogy soha többé nem repülök ebbe az országba, akárhogy is csalnak ide. Amerika örökre meghalt értem, mint olyan ország, amelyet tisztelek és látni akarok. Hogy Amerika, amit könyvekből tanultam, nem létezik a világon. A létező undorító és nem érdekes számomra.

Amerikai plakát. Ez az élet!

Lehetetlen, hogy újra átlépjem az amerikai nagykövetség küszöbét. Még akkor is, ha elmagyarázzák nekem, hogy vannak normális színházak és normális nézők abban a formában, ahogy itthon megszoktuk őket. És nem kell mesélned a civilizálatlan Oroszországról és a kulturált Nyugatról. A Rockefeller Center után úgy éreztem, hogy egy csomó pénzbe dobtak, és egy póznára gurítottak, kátránnyal bekentek és tollakba hengereltek.

Hasznos meglátogatni Amerikát, mert a mítoszok ellen nincs jobb orvosság. De ez a gyógyszer csak egy esetben hat - ha Ön maga is fertőzött a tenyészet bacilusával. Ha Ön ebben a tekintetben "tabula faj" - egy üres tábla, amelyre bármit felírhat, akkor nyugodtan mehet oda - nem fogja érezni a különbséget. Kulturális disszonancia nem fog fellépni, ha Ön hiányzik a kulturális térből.

Csajkovszkij jótevője, Nadezsda von Meck egyszer azt mondta a fiatal, törekvő francia zeneszerzőnek, Claude Debussy-nek, hogy ha komolyan szeretne zenét tanulni, menjen el Oroszországba, és mindenképpen ismerje meg ott az orosz zeneszerzők munkásságát. Csajkovszkij, Muszorgszkij, Glinka, Borodin, Rimszkij-Korszakov - általában az egész „hatalmas maroknyi”. Ennek a zenének a megismerése nélkül szó sem lehet arról, hogy Debussy komoly zenészként alakuljon ki.

Debussy követte von Meck tanácsát, és Oroszországba ment. Az orosz zenei kultúra nagyon komoly hatását tapasztalta. Bár azt kell mondanom, hogy Csajkovszkij nem értette Debussy impresszionizmusát, hiszen a klasszicizmus híve volt. De orosz befolyás nélkül az európai kultúra nem jött volna létre, különösen S. Diaghilev párizsi orosz évszakai nélkül, aki kulturális örökségünket Nyugaton is bemutatta.

Debussy Muszorgszkij Borisz Godunov című operáját játssza Ernest Chausson szalonjában. 1893

Ezek után Verdi operájának vokálja és librettóértelmezése helyett lovak és tevék csordájával ámulatba ejteni az orosz közönséget - el kell ismerni, hogy ez valahogy nem csak gyenge -, ez általában rossz irányba mutat. Ha tevéket akarok látni, elmegyek a cirkuszba vagy az állatkertbe. Ehhez nem kell opera. De az amerikaiak olyan boldogok, mint a gyerekek.

Igaz, hazánkban már felnőtt egy egész „Pepsi” generáció, amely hallotta az „opera” szót, de nem egészen érti, miről van szó. Nem félnek Amerikában lenni, nem fogják érezni a különbséget. De azoknak, akik nem csak ismerik, de személyesen is ismerik ezt a jelenséget, azt tanácsolom, hogy soha ne menjenek Amerikába kulturális rendezvényekre, ha nem akarnak megválni az ország iránti rokonszenvtől, valószínűleg valami csodálatostól, csak egyelőre. még mindig nem értette, mi az.

A Puskinnal való kapcsolat örökre bezárja a modern Amerikát. Egyetlen kirándulás a Csajkovszkij-koncertre nyomorúságossá tesz, miközben ebbe az országba utazik. Tolsztoj behatolása a "Háború és béke"-be elvileg lehetetlenné teszi a Nyugatra való emigrációt. Ott soha többé nem leszel otthon. Még ha a hűtőszekrény is tele lesz helyi kolbásszal. De ott nem leszel védve az orosz egzisztenciális mélységtől. Lovak és tevék az opera színpadára nem léphetnek be.